1月6日，在云南昭通彝良县一座山村教学点支教的侯长亮，平静的生活因为一条小视频被打破了。在当天，侯长亮支教的教学点，为每一位优秀学生发放了一份特殊的奖品——1头小猪仔。
侯长亮把一段拍了不到半分钟的视频，放在了自己的自媒体号上，没想到，仅仅两三天，点击量就超过了万，数十万人点赞，上万人评论。
这不是侯长亮的视频第一次成为热点，在此之前，他在山村支教的生活，曾经被无数人围观，但每一次，他都会有同样的担心，热门视频，会不会给山村里的孩子们，带来新的烦恼。
孩子们领到了小猪仔。受访者供图
当体验变成坚持
每一次回想当初，侯长亮总是觉得，时间过得太快了，快到原本做好的计划，几乎完全用不上。
年，大学刚刚毕业的侯长亮，决定去做一名支教老师。
在大学生群体中，想要到偏远山区支教的人很多，但是真正付诸实践的很少。侯长亮出生于农村，知道山区孩子读书的难处，更在互联网上看到了太多山区孩子渴盼知识的眼睛，这让他下定决心真正走进深山。“我想做点儿有意义的事情。”他对记者说。
侯长亮计划做两年支教老师，一来为山村的孩子们贡献点力量，二来也为自己积累一些阅历。但他没想过，一做就是10年。
侯长亮没想过自己会坚持这么久，他当初觉得，自己普通话都说不好，怎么能当好老师呢？
一同支教的人，来了又走，只有侯长亮一直没走。
支教老师侯长亮和孩子们。受访者供图
山区太难了，太缺老师了。
10年中，广西4年，贵州2年，云南4年。每一次换地方，都有原因。
第一次离开广西，是他的事迹被媒体报道了，而且还被评为“楷模人物”。那时候，铺天盖地的报道和纷至沓来的媒体，让侯长亮觉得，自己该走了。他觉得自己并没有真正为山区教育做多少事情，更觉得，不断涌来的报道和荣誉，让他静不下心来支教。
第二次离开贵州，是因为他支教的山村学校将要来8名专业老师，他觉得，应该去更需要老师的地方了。那时候，他认识了爱人雷宇丹，一个同样想要支教的女生，他们一起到了云南昭通的大山里，一直到现在，他们已经结婚了，都还没有走出大山。
10年很短，也很长。十年树木，百年树人。对教育来说，10年确实太短了。但对一个刚刚大学毕业的年轻人来说，10年，又太长了。
“10年，我对得起教过的孩子，但对不起自己的家人。”他说。
操场上的婚纱照
年，侯长亮准备结婚，他和爱人都是支教老师，在那个山里的教学点，一起待了4年。教学点只有4间教室，有4个年级，正好每个年级一个教室。没有教工宿舍，侯长亮和爱人在教室里隔了一小块地方，充当宿舍。
他们想过回老家办婚礼，去海边拍婚纱照。
所有的想法，最终都没有成行。
后来，侯长亮想，自己的婚纱照，就在学校的操场上拍。
侯长亮的婚纱照就是在学校操场拍的。受访者供图
一位做公益的摄影师知道后，愿意帮他们拍婚纱照。那位摄影师常年在山里，为山村里的居民拍全家福，了解大山里的一切。
在侯长亮的自媒体号上，还能看到这组婚纱照。
平坦的水泥操场上，孩子们手拉着手，围成一个心形，围住了他们年轻的老师。
孩子们手拉手围住了拍婚纱照的老师。受访者供图
黑白的西式礼服，大红的中式喜服，他们在操场上，在黑板前，在大山顶，留下了人生中最重要的一次合照。他们准备了呼吁重视山村教育的标语，准备了大红喜字，也准备了糖果给学生们吃。
照片发到网上后，不出意外地火了，这对年轻人的故事，感动了很多人。但侯长亮觉得有些遗憾，时间有点仓促，准备的不充分。他想着，以后还要再拍一次，可能是在山村大雪纷飞的时候，可能是在满山鲜花盛开的时候，也可能去他最开始支教的地方。
再拍一次婚纱照的想法，来自于对山村教育的焦虑和期盼，这里太缺老师了，他想通过这样的方式，唤起更多人对山村教育的重视。“山里需要优秀的老师来坚守，而不只是我们这些不专业的支教老师。”他说。
受